Вполне возможно, конкретный человек и не знает, что это именно он - Пусик, а может, сразу несколько живущих в доме полагают, будто послание адресовано им. Что ж, радуйтесь, Пусики!
А вот уже очень конкретная надпись: "Эля, я тебя люблю!", а рядом тем же почерком: "Аня, я тебя люблю!". Многолюб, однако!
На соседней стене практически мини-роман - сверху: "Танечка, я тебя очень сильно люблю!", чуть ниже: "Тебя же любят, ответь взаимностью", и в конце: "Много хочешь, козел!" Такая вот любовь.
В любом районе города обязательно встретишь надпись на стене дома: "С добрым утром, любимая!" и "Катя + Саша = любовь". И только однажды увидела: "А для кого-то ты - весь мир".
Никогда не завидовала сомнительной славе безвестных Эли, Кати, Ани и особенно Пусика, а тут задержалась взглядом, задумалась и захотела еще раз проехать мимо дома с этой надписью. Вот этой (или этому), кто для другого человека - весь мир, пожалуй, завидую. Впрочем, только в том случае, если тот для него много значит.
... С некоторых пор в нашем классе стали происходить странные вещи: утром приходим в школу, а на трех столах - под-
снежники: на учительском, моем и еще на одном. История повторялась все время, пока цвели подснежники, причем два букета всегда стояли в точно обозначенном месте (на моем столе и учительском), а третий все время менял "адрес", словно неизвестный "шифровался".
Конечно, мы ломали голову над тем, кто же этот тайный обожатель! Мы пытались его вы-
следить, застать на "месте преступления", разоблачить. Но нам это никак не удавалось. Мальчишки вначале иронизировали надо мной, говорили какие-то пошлости, но один из трех букетов неизменно появлялся на моем столе, заставляя пацанов присмотреться  ко мне: что "чудак" нашел в этой Хозьке (прозвище от фамилии Хозяйкина дал мне один самый буйный одно-
классник)?
А уж как мне-то было интересно узнать, кто преподносит такие сюрпризы! Конечно, хотелось видеть на месте "мистера Икс" того самого мальчика, который в то время кружил мою голову. Но поскольку он уделял внимание другой девочке, заподозрить его в таком легкомыслии было трудно. Но если не он, так, может, Саша из параллельного класса - тоже, между прочим, ничего себе мальчик. А может, кто из старшеклассников, с которыми "активничала" в комсомоле? Ну, кто же это, кто?!
Так ничего и не удалось узнать. Миновала весна, отцвели подснежники, и все прекратилось.
Через несколько лет, когда я училась в Ленинграде, мне пришло письмо от моего одно-
классника, служившего в армии. Ничего в нем особенного не было - описание обычных армейских буден. Но в конверте - засушенный подснежник. Бог его знает, что я тогда ответила юноше, помню только свое глубочайшее разочарование: ну почему именно этот серый троечник, неприметный мальчишка, которого  я  вообще никогда не замечала, оказался тем таинственным незнакомцем? Такую иллюзию разрушил!! Может быть, слишком горьких слов я себе в ответном послании и не позволила, но тон письма не оставлял парню никакой надежды.  
Мы встретились с ним еще через десяток лет. Он был изрядно навеселе и оттого, видимо, смел и многословен.
- Как живешь, Лелек?
- Неплохо. А ты как?
- Никак. Сама видишь, - он выразительно щелкнул по горлу. - Со второй женой развелся. Невезуха, понимаешь!
- Слушай, меня мучает вопрос: почему ты тогда не признался, что цветы твои? Может, все бы сложилось по-другому.
- Да ничего бы не сложилось. Я ж видел, как ты на Саньку за-
глядываешься. Он-то ого-го  какой! А я что - мелкий троечник! Ты бы меня просмеяла, и все. А так -  вон сколько лет в мечтаниях жила, думала, может, кто очень достойный в тебя был влюблен. Так ведь? А это я - шут гороховый! - он снял фуражку и поклонился, кривляясь.
- Напрасно ты все-таки... Хотя я тебя понимаю.
- Понима-а-ет она... Только пепел знает, что значит сгореть дотла.
Уже много лет спустя я узнала, что слова эти принадлежат не кому-то, а самому Иосифу Бродскому, который был всю жизнь безнадежно влюблен в красавицу Марину Басманову.
Господи, этот троечник читал и знал Бродского! А потом узнала от одноклассников, что он был потрясающим старшим братом для своей сестренки, занимался авиамоделированием (не в кружке, а самостоятельно!), научился (опять же сам!) играть на гитаре, что много лет ухаживал один за своей больной матерью, из-за чего бросил техникум. А дальше - грустно: он так и остался один - без жены и детей, без образования. Живет в поселке, пьет. Когда я приезжаю к своим родителям, он непременно приходит в наш двор - повидаться. Просто повидаться и переброситься десятком малозначащих фраз. Мы друг перед другом ни в чем не виноваты, но почему я живу с ощущением, что его неустроенная судьба - на моей совести?
Очень хочется, чтобы  счастлив был тот, кто написал на стене эту фразу: "А для кого-то ты - весь мир". Пусть любовь окажется не безответной. А иначе: только пепел знает...

Ольга БирюЧЁва.(г.Йошкар-Ола).