Прочитала я письмо Анны под заголовком "Целуемся с одними, а выходим замуж за других". Вот странная женщина! Чего вспоминать о том, что было столько лет назад? Не надо бередить свою душу и чужую. Я вот думаю, может, она о моем муже пишет? И что теперь - бежать ему к ней? Ворошить прошлое, расстраиваться, что все так нелепо вышло? К чему? А мужики ведь такие - жена пилит, покою не дает, а как забрезжит на горизонте какая-нибудь прежняя любовь, так и рванет  к ней без оглядки. Им все какую-то романтику подавай. С женой-то какая романтика, тем более, если прожито лет 30-40?
Я смотрю постоянно телепередачу "Жди меня" и тоже удивляюсь: сколько там показывают дамочек, настроенных на приключения! Ей уж 50-60, а она вдруг вспоминает, как много лет назад дружила с каким-нибудь Васей. Такая история красивая была! И вот описывает, как гуляли по городу до рассвета, или целовались в кино, или на море отдыхали. Где ж теперь, говорит мадам, этот Вася, я бы хотела с ним встретиться, поговорить, узнать, как его жизнь сложилась.
Чего врать-то? Ей свою жизнь хочется снова устроить. Она чаще всего уже одинока - или умер муж, или к другой сбежал, или вообще желающих жениться на ней не нашлось, а потому как "товар" уже не первой свежести, на нее не больно кто зарится. Дамочка и вспоминает о Васе из далекого прошлого. А Васе это надо? Особенно его семье эти воспоминания как-то до лампочки. Он же может взбрыкнуть, этот Вася! И умчаться навстречу призрачному счастью. А каково его жене и детям? Почему такие женщины об этом не думают?
Вы считаете, мне нечего вспомнить? Но я же не иду на передачу, не рассказываю на всю страну про свою любовь с конкретным именем и фамилией. Мне не хочется никому доставлять неприятные моменты. И потом: вот узнает эта женщина, что у ее любимого хорошая семья. Дружить, что ли, будет? Да ее жена того мужчины отбреет как бритвой! А если окажется, что он убогий да больной, она ж его к себе не возьмет. Зачем тогда искать?
Я так считаю: пусть в памяти останутся хорошие воспоминания о прошлом, не надо возвращаться к ним сейчас, когда жизнь фактически прожита. Никто не может точно знать, что расставание было напрасным. Вполне возможно, жизнь с тем человеком оказалась бы не такой сладкой, что тысячу раз пожалела бы о своем выборе. А сейчас при встрече посмотришь на бывшего возлюбленного совсем другими глазами - глазами умудренной опытом женщины. И очень пожалеешь, если не разглядишь в нем то, что все эти годы манило.
Знаю об этом не в теории, а на личном примере. Мне довелось прошлым летом съездить на встречу с однокурсниками. С некоторыми не виделась 40 лет. Честно сказать, настроение после встречи было препаршивейшее. Глядела на этих старух и стариков и понимала, что и они на меня смотрят такими же глазами, думают то же самое. Нет, конечно, были среди нас вполне ухоженные дамы (себя к таким не отношу) - волосы без седины, аккуратная стрижечка, платье по фигуре, губки напомажены, все в золоте. Приятно посмотреть. Мне всю жизнь было не до этого - семья большая, муж выпивает, работа тяжелая - до себя ли?
Уже давно свыклась с мыслью, что я - бабушка. Меня и муж-то зовет только бабкой. Он когда обо мне что-нибудь рассказывает родне и друзьям, так меня и называет -  "наша бабка". У меня больше нет имени. Да и давно уже нет, собственно говоря. Мы когда поженились, он начал меня звать не по имени, если с кем-то обо мне говорил, а просто Моя ("Моя вчера купила..."). А если лично общался, то почему-то тоже без имени обходился, просто кричал: "Слушай, а ты...".
У меня, между прочим, красивое имя. А вот так получилось: я его - "Ваня", а он меня - "Слушай". Честно говоря, стала об этом задумываться совсем недавно, когда в наш подъезд приехали новые соседи. У них дети живут в другом городе, они теперь вдвоем. Он для нее Коленька, а она для него - Маргаритка. Смешно вначале было - будто дети! А потом как-то даже позавидовала. А когда приехала на встречу выпускников, все вдруг вспомнили мое институтское прозвище, которое мне дал один парень. Такое нежное и необычное. Я уж забыла о нем - столько лет прошло, теперь оно ко мне совсем не подходит, а наши помнят.
Да, собственно, я не о том хотела рассказать. На встрече был мужчина, в которого я была влюблена все годы учебы. Он мне казался таким умным, красивым, добрым - лучше некуда. На меня внимания не обращал, у него всегда были девчонки хоть куда, а я одевалась так себе - много ли родители могли прислать денег из деревни? Так и вздыхала тайно. Потом разъехались по разным городам, и я не приезжала ни на одну встречу - далеко оказалась от тех мест, где училась.
А тут случилась оказия, я и завернула в родной институт. Лучше бы не видела эту свою институтскую любовь! Толстый лысый дядька с брезгливым выражением лица. Всю жизнь работает начальником, привык смотреть на всех свысока. И разговаривает с однокурсниками, как с нерадивыми подчиненными ("А что ж вы программу встречи не продумали?", "А разве не могли ресторан поприличнее выбрать?").
Мне после этой встречи так плохо было, даже плакала. Словно меня в чем-то обманули. Мне в плохие периоды жизни вспоминалось студенчество как светлая полоса, я того парня, которого любила, представляла в разных видах, но всегда - успешным, добропорядочным. А тут какой-то гриб замшелый. Не надо было ездить, жила бы воспоминаниями. Хотя и в настоящем  у меня немало хорошего: двое сыновей, трое внуков. И муж, который, правда, забыл, как меня зовут.
Подпишусь я тоже не своим именем, а именем, которое придумала для дочери, да родился второй сын. Но зато теперь так зовут мою внучку.