Измельчала, скукожилась со временем сернурская деревенька Желонкино. Среди старых, раскидистых лип и тополей осталось менее десятка приземистых, потемневших изб. Вроде бы ничем внешне не примечательна деревушка, а вот каждое лето самотеком тянутся сюда какие-то туристы, школьники, приезжал даже корифей отечественной журналистики Василий Песков и разразился потом большой, чуть не на полосу статьей в “Комсомолке” о желонкинском чуде.
Когда-то на речках и прудах мельниц было великое множество, и в здешней округе натужно скрипели они своими деревянными внутренностями. Наше поколение в детстве их еще застало, и я по сей день помню, словно побеленные стены и вкусный запах свежемолотого зерна. Каким-то чудом выжила мукомольня в Желонкино.
Такого больше нигде не увидишь. Поражает гений наших предков, настолько здесь все просто и в то же время прагматично и продуманно. Сколько лет мельнице - неведомо. Издавна бежала в здешних местах небольшая, чистая речка Она, люди поставили запруду, построили мельницу и подвели к ней обводной канал. Когда мельницу нужно заставить работать, плотину закрывают, уровень воды повышается, она прет по каналу и начинает крутить лопасти водяного колеса, приводя в движение тяжеленные жернова.
Желонкинская мельница знала всякие времена, однажды, говорят, сгорела дотла. Восстановили. В конце прошлого века ее опять чуть не заново пришлось отстраивать, потому что старая пришла в негодность. Дерево есть дерево - гниет. Тогда бригада местных мужиков управилась за сезон, весной начали, а к зиме все было готово. Последний ремонт делали недавно - меняли вал, который крутит жернова, его вытесали из огромного, едва обхватишь, смолистого елового бревна. Обо всем этом рассказывает мельник Олег Яковлев, которому на этот раз пришлось выступить в роли экскурсовода. Кстати, профессия эта в деревне наследственная. Много лет мельницей заведовал его отец - Борис Дмитриевич. Семь лет назад он ушел на заслуженный отдых, а на пост заступил сын, в прошлом электросварщик.
Сейчас на мельнице затишье, межсезонье, впрочем, уже скоро все здесь оживет, как только закончится уборка и колхозникам в счет натуральной оплаты выдадут зерно. Его они повезут молоть - на муку, на посыпку для скота, некоторые горох тут дробят. Пожалуйста. Больше всего мельница загружена зимой, да и молоть, как говорит Олег, лучше именно в холода, потому что жернова не так сильно нагреваются, мерзлое зерно легче обдергивается и размалывается, соответственно, выше качество муки. Производительность водянки по сравнению с электрическими собратьями, конечно, невелика, на центнер зерна уходит часа полтора, если человек привез полтонны, то это, считай, весь рабочий день. Но многие предпочитают именно тут смолоть зерно, бывает даже издалека приезжают. Мельница принадлежит здешнему колхозу “Восход”, поэтому деньги вносятся в колхозную кассу. С членов хозяйства за размол берут по 30 рублей за центнер, с остальных цена - 60. Нынче, может быть, плату поднимут.
По сравнению с прежними временами работы стало меньше, признается Олег. Раньше на размол очередь была, приезжали отовсюду, частников вообще пускали только после окончания рабочего дня. Сейчас люди больше пользуются покупной мукой, поэтому наплыва клиентов нет. Мельница, как выразился Олег Яковлев, теперь скорее исторический экспонат, а я при нем сторож и ремонтник.
Вообще-то, работа эта не очень трудная, продолжает он, пришел, настроил все, жернова отрегулировал - в зависимости от того, какую муку хозяину надо - тонкого или грубого помола. Потом, чтобы не мерзнуть и пыль не глотать, можно отправляться на обогрев в тепляк - это такой маленький домишко рядом с мельницей, где есть печка. Пьешь чай, а жернова крутятся, мука тонкой струйкой стекает в ларь. Кстати, что касается мучной пыли (на стенах толстый белый слой), то раньше ее собирали и делали клейстер для оклейки обоев. Говорят, неплохой получался клей.
Долго расслабляться мельнику не приходится, поломки случаются: то кулаки полетят, то доски на водяном колесе выбьет. Есть здесь специальный профилактический день, чтобы механизмы подтянуть, подшипники смазать, да мало ли что. Инструмент специальный имеется, такого больше нигде и не встретишь: “рябчики”, “насеки” - чтобы делать на жерновах канавки, насечки для обдергивания зерна. Или ломик на очень длинной ручке - оказывается, нужен для того, чтобы прямо с плотины подрубать лед. Ну а жернова - это отдельная статья переживаний мельника. Жернов для размола совсем уже износился, по прикидкам Олега его от силы хватит на год работы. Где брать новый и на что?
Хорошо еще, председатель колхоза “Восход” Владимир Смоленцев - человек с пониманием, мельницу поддерживает: материалы выделяет, зарплату платит, хотя прибыли от нее хозяйству почти никакой. Но небогатый колхоз идет на расходы, чтобы сохранить эту уникальную достопримечательность. И не для себя ведь берегут - для общества. Мудрые педагоги везут сюда ребятишек, чтобы они прикоснулись к настоящей истории. Жаль, что наши турфирмы обходят мельницу стороной, тем более что это не мертвый музейный экспонат, а история в действии. Интуристы за поглядку на этот раритет пальчики бы облизали. Где еще такое увидишь? Ну а районные власти озабочены состоянием памятника, время делает свое дело - разрушается тело плотины, пруд зарастает. Нужны деньги, поэтому сернурцы намерены побороться за грант по сохранению исторического наследия.
Дмитрий Шахтарин.
(Сернурский р-н).
