Из рода победителей / Владимир Ильин: как жил и умирал великий марийский футболист

Место силы

Он родился 23 сентября 1941 года. Ровно через три месяца после того, как его отца забрали на фронт. Шофёра Ильина призвали 23 июня, на следующий день после начала войны, которую потом назовут Великой Отечественной. Фронтовые дороги не отпускали отца все четыре года, а когда он вернулся – героем, с медалью «За отвагу» на груди, – то первым делом решил отстроиться. И поставил в начале улицы Волкова, недалеко от лугов, крепкий дом. Дом, который для его сына на всю жизнь стал и крепостью, и местом силы, и центром вселенной.

Владимир Ильин. 1964 год.

В истории марийского футбола – в истории непубличной, в той, что живописует хронику не спортивности, но практичности – Владимир Ильин остался фигурой уникальной. Он единственный за многие десятилетия, кто отказался получать квартиру. И в его поколении, и в следующих квартира была мерилом футбольной ценности. Район, квадраты, этаж, планировка – всё это играло роль, объясняло статус. В звёздные свои годы он мог пальцем ткнуть в любую точку самой престижной новостройки – ордер выписали бы тут же, благо за футбол болели в самых высоких кабинетах. Но он искренне удивлялся: «Да зачем мне квартира? У меня же есть дом!»

Сначала он рос там рядом с матерью (отец рано умер), потом, в 1970 году, привёл туда молодую жену, танцовщицу популярнейшего тогда ансамбля «Марий Эл», потом они поднимали двух пацанов, Олега и Сергея, а потом… Потом неведомый гибельный рок забрал у него всех – и жену, и обоих сыновей. И он как-то вдруг остался один. Или, точнее, вдвоём с домом. 

За свой порог он не хотел пускать никого – ни внуков, ни соседей, ни друзей юности. В «миру» появлялся раз в год, на церемонии футбольной премии «Гордей». Там оживлялся, спорил, шутил. А в остальном жил замкнуто – так ему было комфортно. Удивительно ли, что и последнюю минуту он встретил в одиночестве? Спасибо ещё соседи забили тревогу, вызвали участкового. День, когда нашли тело – 7 марта 2025 года, – записали как дату смерти. А футбольный мир – тот мир, где он только и жил по-настоящему – узнал горькую весть лишь в конце апреля. Когда уже и сороковой день давно минул.

Любого!

Йошкар-олинские футбольные шестидесятники были удивительным поколением. Сыновья победителей Второй мировой, они источали какую-то поразительную внутреннюю силу. «Любого!» – такой боевой клич сотрясал их раздевалку перед выходом на поле. То есть любого соперника они готовы были порвать. По крайней мере, готовы морально. Разумеется, не каждый свой матч они завершали победой: всё же встречаться приходилось и с городами-миллионниками, но колени у них совершенно точно ни перед кем не дрожали.

Взгляд мастера ищет острый ход.

Из сегодняшнего дня совершенно фантастическим кажется такой факт. Летом 1969-го эти парни на равных (1:1) сыграли с московским «Спартаком», который в том году стал чемпионом Советского Союза. Причём столичный гранд приезжал в Йошкар-Олу в сильнейшем составе, со всеми звёздами (Кавазашвили, Логофетом, Киселёвым, Хусаиновым, Осяниным), игроками сборной СССР, входившей тогда в шестёрку сильнейших в мире.

Та могучая йошкар-олинская плеяда осталась в футбольной истории поимённо: вратарь Юрий Новосёлов, защитники Евгений Королёв, Владимир Тебенёв, Анатолий Подойников, Сергей Волков, полузащитники Александр Афонин, Виктор Антихович, Виктор Романов, Владимир Филимонов, нападающие Николай Комаров, Александр Хохряков, Пётр Гордеев, тренер Дмитрий Смирнов. И среди них он – хавбек Владимир Ильин.

Из самого первого ряда

Хотя даже на таком фоне Илья, как звали его партнёры, стоял особняком. Во-первых, какой-то особенной внутренней чистотой. Кто-то из близких сказал про него, что за команду он готов отдать полжизни. И ей-богу, не было в той запальчивости никакого преувеличения – скорее наоборот. Коренной йошкаролинец, он действительно за родной город был готов на всё.

Другая черта – игровая пылкость. Патологический скромник в обычной жизни, на зелёном газоне он преображался. Причём амплитуда эмоций была максимальной: жуткая обида могла вмиг смениться неистовым вдохновением. Знаменитый в этом смысле сюжет случился на финише сезона-1967. В матче против серпуховской «Звезды», дочерней команды ЦСКА, Ильин, уязвлённый репликой тренера, отказался выходить на второй тайм. Партнёры ушли на поле вдесятером, а он, когда чуток остыл, вернулся настолько окрылённо-злым, что перевернул игру – отдал голевую, а потом забил сам. И та победа (3:0) переломила ход всего финального турнира, по итогам которого Йошкар-Ола добилась своего главного успеха – вышла в класс «А», или высший эшелон. Звания мастеров спорта, знаковые для марийского футбола, состоялись именно тогда.

Сейчас последует "знаменитый" горбатый удар.

И ещё одна его грань – голевой дар. Тонкое чувство игры сочеталось в его футболе с особым, «горбатым» ударом. Таким он разжился после трёх лет армейской службы в Будапеште, где попал в компанию к игрокам сборной Союза Борису Разинскому и Эдуарду Дубинскому и вообще крепко прибавил. Случались сезоны, когда он, игрок середины, забивал за Йошкар-Олу больше всех. А вообще за все годы наколотил 64 мяча – рекорд для полузащитников марийского футбола. На особом счету – два гола в ворота Рината Дасаева. В 1976 году, когда голкипер играл ещё за «Волгарь», Ильин пробил его в обеих встречах – сначала в Йошкар-Оле, а потом в Астрахани. И едва ли в славной карьере лучшего вратаря мира (1988) среди соперников отыщется другой хавбек, который забил ему столько же голов, сколько провёл матчей.

В общем, Владимир Ильин в марийском футболе – это фигура самого первого ряда. Негромкий, но подлинный патриот своей малой родины, натура кристальной чистоты и просто искусный мастер. И если – так уж вышло – мы не успели сказать ему прощальное слово в срок, предусмотренный христианской традицией, давайте сделаем это сейчас, в дни юбилея Великой Победы. Ведь он родом из той эпохи. Он тоже сражался и тоже побеждал – по-своему, по-футбольному. Он тоже из рода победителей.

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Ильин Владимир Владимирович (23.09.1941, Йошкар-Ола – 07.03.2025, там же), футболист. Футболу учился на улице, в организованной команде начал играть на заводе «Торгмаш», где работал слесарем. В 1962 привлечён в первую марийскую команду мастеров «Труд». В 1964-66 проходил армейскую службу в спортроте Южной группы войск (Венгрия). Вернулся в Йошкар-Олу: в 1967-76 полузащитник «Спартака» («Дружбы»). В 1967 в составе команды вышел в класс «А» советского футбола: мастер спорта СССР, Почётная грамота Президиума Верховного Совета Марийской АССР. Вице-чемпион РСФСР, 1970. Лучший футболист Марий Эл, 1973. В первенстве страны забил 64 гола: лучший бомбардир среди полузащитников за всю историю команды.