Из зимы в тропики
Йошкар-Ола провожала снегопадом - Майами встретил тропической духотой. Апрель - лучший месяц для туристов: не так жарко и до сезона смерчей далеко. Поселились в отеле-апартаментах "Intracoastal Apartments" в Sunny Isles Beach, который называют еще "маленькой Москвой", потому что здесь много русских. Все надписи в магазинах - на русском. Недавно открылся продуктовый магазин "Matryoshka". Пельмени, соленья, колбаса. Тут же горячий суп в котелках. Девушки за кассой одеты почему-то в украинские наряды. Полно соотечественников - в основном эмигрантов из СССР. Соскучились по борщу?
С балкона виден океан. До него десять минут ходьбы. Вдоль берега - высотки по 20-40 этажей, готовые и строящиеся. Квартиры в них стоят от 2,5 до 20 миллионов долларов. В таких живут российские звезды, вроде Пугачевой.
Ближе к четырем часам - на улице еще светлынь - начинает клонить в сон. На родине полночь, и биологические часы командуют организму отбой. Разница во времени, куда деваться. Разрешаешь себе вздремнуть полчасика - и просыпаешься в полной темноте. За окнами, перекрывая шум трассы, гремит живой рок из кафешек. Майами начинает жить ночной жизнью.
 
Деньги и океан
Америка любит деньги. Берут охотно и за все. Нужна тележка в аэропорту? Пять баксов. Лежак на пляже - десять. Сам пляж бесплатный, потому что принадлежит городу, а вот лежаки - только для жителей соседних кондоминиумов. Так здесь называют многоквартирные дома. Даже за вход на пирс нужно платить: два доллара, если вы пришли просто полюбоваться на альбатросов, и пять - если хотите порыбачить со своей удочкой.
"Валет" - гостиничный работник, в обязанности которого входит отгонять машины гостей на парковку - улыбается и машет рукой: мол, эта услуга включена в стоимость проживания. Но в следующий раз вам придется ждать его. Потому что услуга-то, может, и включена, а чаевые - нет. Вон он маячит за стеклянной дверью, жеребчик в бело-синей форменной рубашке, и не спешит забирать вашу машину. Гони пятеру, бро.
Но какая это мелочь на фоне современных высоток, тропической зелени и Атлантического океана! Он открывается взгляду сразу за домами, слоново-серый на горизонте и ярко-зеленый вблизи. Он ворочается и ворчит, заглушая шум машин на Коллинз-авеню и крики детей у бассейнов кондоминиумов.
Утро наливается жарой, день обещает быть знойным.
 
Эх, прокачу?
Взяли напрокат машину - семиместный "Крайслер". Восемьдесят долларов в день. Терпимо. Пришли через два дня продлить прокат - цена выросла вдвое! "Приближается Пасха, спрос растет, а вместе с ним и цена". Страховка, детское сиденье, навигатор оплачиваются дополнительно. В целом выходит дороговато. Шутим, что дешевле купить подержанный автомобиль и бросить потом в аэропорту.
В пути - новые сюрпризы. Кругом платные дороги. И ладно бы просто платные: сунул доллар контролеру в будке - и езжай мимо. Так нет! Оплата автоматически снимается со стикера на лобовом стекле. А стикер надо покупать заранее. Нет стикера - штраф 100 долларов. Интересно, какой счет выставят нам в конце поездки?
 
Кушать подано!
Вваливаемся в номер отеля-апартаментов с пятью бумажными пакетами, набитыми снедью. Закупились на неделю, по-американски. Выбор продуктов в супермаркете - дело не простое, даже если вы знаете английский. Берете сыр в коробке, а там оказывается совершенно безвкусная соевая масса. Покупаете рыжий овощ, похожий одновременно на морковь и картофель, - и потом не знаете, то ли сунуть его в суп, то ли грызть сырым. Молоко в канистрах обезжиренное. "Натуральный стопроцентный сок" при ближайшем рассмотрении оказывается сокосодержащим напитком из концентратов. Со временем привыкаешь и начинаешь разбираться, но вначале легко ошибиться.
 
Рыбалка по-русски
Утро ветреное, и на пляже почти никого. Темнокожая девушка в киоске делает нам скидку на лежаки - как первым посетителям.
На пирсе рыбачат русские. Разговорились с одним. Игорь приехал в Майами 20 лет назад. "Раньше все было дешево. Фунт бананов стоил пять копеек. Теперь жить стало невозможно: все дорого". Квартирка в спальном районе, которую он купил за 25 тысяч долларов, подорожала вдесятеро. Денег не хватает. "А куда я перееду? У меня одни шорты и футболка: больше здесь не надо. И вода во Флориде самая чистая в мире..." - он подсекает и вытаскивает белую пучеглазую рыбу с полупроглоченной креветкой во рту. Пеликаны, задремывающие на прогретом пирсе, вяло следят за ним. Игорь снимает рыбу с крючка, бросает обратно в воду: "Несъедобная".
...Океан сегодня изумительно изумрудный.
 
Фредрика, Кумбука, Джозефина
и Джей-Джей
Так зовут равнинных горилл, живущих в зоопарке Майами. Их возраст - от 20 до 50 лет. Они сидят вразвалку в тени под навесом, чешутся и занимаются грумингом. Удивительно похожи на нас с вами. Только "шерстяные". А еще в зоопарке обитают слоны, жирафы, зебры - без клеток и каких-либо ограждений, на "островках", окруженных глубокими рвами, не позволяющими им выбраться наружу. Рвы обсажены кустарником, и кажется, что звери гуляют на воле.
Представьте себе тигра, который поворачивает голову на ваш голос, лениво встает и начинает приближаться... чтобы лизнуть вам руку. Полное единение с природой.
Усталые и довольные возвращаемся домой.
Впереди - Мир Уолта Диснея в Орландо и Космический центр Кеннеди на Мысе Канаверал.

 
(Майами, США).
 
(Продолжение следует).