"Девушка, я такое платье хочу, такое... Вась, ну ты чего молчишь? Скажи... Короче, первый раз замуж выйти!" - выпалила пухленькая невеста и приготовилась примерять наряды. И расстегнула пуховик, где и так не застегивалась кнопка на животе.
"Первый, первый, первый", - продавец лихорадочно заметалась по стендам с развешанными моделями. А потом недоверчиво взглянула на пару сквозь стекла очков: "Точно первый?"
"Вась, ну ты чего молчишь - скажи". - "Точно", - сказал жених и покраснел.
"Тогда вот это. Невинная линия талии плавно окаймляет золотом по серебру перламутровой парчи корсета, - заворковала девушка-консультант. - Модель украшена по фигурному вырезу рукавов и декольте розами тонкой ручной работы цвета молодой семги..."
- Семги? - переспросил жених.
"Семги, семги, рыбы молодой", - уже нетерпеливо покачала интеллигентной головой продавец.
"Семги... мы это, мы рыбу не хотим", - молодые переглянулись и поморщились. "Нам платье... замуж первый раз", - мялся с ноги на ногу жених. "Платье замуж выходить", - вытаращила глаза невеста.
- А кто ж вам не дает - выходите. Я вам модель описываю, стараюсь. Не хотите розы цвета молодой семги - посмотрите вот эту модель цвета шампанского.
- О, шампанское подойдет! - оживился жених.
- Эпоха Великой Екатерины канула в Лету, но и в наше время девушки хотят выглядеть по-царски, - снова "запела" продавец. - Эта модель выполнена по эскизам, хранящимся в музее революции, снятым с настоящего венчального убора Екатерины Великой. В 17-м году...
- Ну, Вась, ну скажи...
- Ну, подожди интересно, че там в том году было?
- ... был издан указ, по которому все девушки, шедшие под венец, должны были надеть кринолин. Примерьте, вы получите огромное удовольствие, почувствовав себя укутанной волной шелковых оборок, затянутой в талии туго зашнурованным корсетом. В наших туалетах вы ощутите себя королевой.
Невеста, поглаживая чуть выпирающий живот, готова была разрыдаться: "Вась, ну скажи..." - "Хочется, конечно, королевой, но, может, что попроще, без экстрима - без музея революции?" - уже как-то беспомощно сказал Вася.
"Это у нас в другом зале. Пройдемте. Модели от ведущих мировых модельеров Сербии, Хорватии, Венгрии, Румынии, Греции, Турции, Германии, - метался голос интеллигентной продавщицы под сводами салона. - Обратите внимание на нестандартный взгляд на свадебную церемонию..."
Жених в это время с осторожностью трогал прозрачную тонкую ткань невесомого платьица, свисающего экстравагантными "лохмотьями":
- Это, в смысле, в брачную ночь, что ли надевать?
- Вась, ты че, это платье.
- Да не - сорочка...
 "Мужчина, отдел белья дальше. Это - платье, только очень декольтированное. Я же предупреждала - ведущие модельеры, у них свой взгляд". - "Ва-ась, может, пойдем..."
- Если ваша свадьба в стиле "диско", можем предложить ультра-модные цвета: ярко-зеленый игуановый смокинг для жениха и маленькое французское лимонное платье для невесты...
Жених и невеста попятились к выходу.
- ...На эти модели скидка: если в течение года вы женитесь еще раз, мы вернем половину стоимости. И 50 процентов скидка новым жениху и невесте...
"Счастья вам, молодые!"  - крикнула продавщица в спину несостоявшимся покупателям. А когда дверь за парочкой захлопнулась, сняла очки и беззвучно зарыдала.
 "Вер, ну ладно. Ну не плачь. Выйдешь ты еще замуж... с фатой, с паспортом, с Мендельсоном", - утешала ее замужняя и немного беременная напарница.