В 40-й «Беседке» я рассказал о приехавшей на постоянное жительство в город Звенигово поэтессе Вере Арямновой, которую хорошо знают в Казани, где работала, и Костроме, откуда прибыла к нам в канун 2019 года.
По натуре из активных граждан, она постепенно вписывается в общественную жизнь города. Недавно в здешней библиотеке состоялся её поэтический утренник. Хороший повод, решил я, продолжить начавшийся когда-то наш внутрицеховой диалог…
– Как живётся поэтессе в маленьком провинциальном городке после переезда из Костромы, миллионной Казани...
– Из трёх с половиной лет по прибытии сюда жизнь была равно поделена между Звениговом и Казанью. Потому пока не слишком встроилась в местную жизнь, не прилагала к тому больших усилий. Потолклась лишь на двух порогах: местной газеты «Звениговская неделя» и межпоселенческой библиотеки.
В библиотеке дело шло медленно, на что были и объективные причины (ремонт, в том числе), но небезнадёжно. В итоге мы успешно провели мою творческую встречу с людьми, которую я назвала поэтическим утренником. Более того, договорились: это – первая и не последняя встреча. Я-то готова встречаться с читателями ежемесячно, творческого багажа хватит на годы, а если что – могу приглашать поэтов из Казани, стоящих того, чтобы их слушать. Как-то Светлана Василенко (Москва), возглавляющая Союз российских писателей, написала, что неплохо бы нам совместно провести в Звенигове вечер, посвящённый большому русскому поэту Владимиру Леоновичу, чьё творчество я хорошо знаю, так как знала близко его самого. Это было бы здорово! Но, как сейчас понимаю, для этого сначала нужно укрепить начавшееся сотрудничество с библиотекой.
– Вот, наконец, ты пообщалась с местными читателями. Много ли их было, кто они в большинстве, что их интересует сейчас, о чём спрашивают?
– Как сосчитали сотрудники межпоселенческой библиотеки, на поэтический утренник пришло сорок человек. Это много или мало? Судя по тому, как сейчас проходят творческие встречи пишущих людей в разных городах, могу сказать: нежданно много, тем паче для маленького городка в будний день. Ведь люди шли на незнакомое имя… Видела глаза, светящиеся неподдельным интересом, слышала слова искренней благодарности и понимания. Подходили, так сказать, в индивидуальном порядке, когда встреча завершилась.
Для меня она закончилась как-то враз. После прочтения последнего запланированного мной произведения (рассказа из книги «Нездешние женщины», изданной недавно на средства Министерства культуры России) мне вручили цветы и подарки. Закончилось отведённое на мероприятие время. А я – моя вина – не обозначила с организаторами обязательные минуты для вопросов-ответов. Короче, первый блин комом лишь в этом смысле. Надо было дать людям высказаться. В следующий раз не упустим столь важного момента.
– Чувствовалось ли знание слушателями хорошей русской поэзии, о каких авторах вспоминали (если вспоминали)…
– На диалог мы просто не отвели время. Что касается заинтересованности и полного понимания, оно налицо. Ведь пришли в основном учителя русского языка и литературы. Были и молодые лица. Выступившие библиотекари прочли некоторые мои произведения. Их мнения о прочитанном подтвердили, что не зря пишу и издаюсь. Об этом углубляться в подробности не стану…
– Говорят, библиотека в Звенигове хороша по внешнему виду, впечатляет...
– О, библиотека просто супер! Немногие столичные могут похвастаться таким продуманным интерьером, евроремонтом. Помимо зала обслуживания, есть конференц-зал, кинозал, читальный, информационный отдел с VR-комнатой. Всё это просторно, удобно, красиво, со вкусом. В прошлом году библиотекари участвовали в национальном проекте «Культура» и получили приз 10 миллионов рублей, которые потратили на ремонт. Кстати, и библиотечный фонд очень приличный: 62 тысячи книг…
– Можно сказать, что ты теперь вхожа в какое-то сообщество близких (хоть в чём-то) звениговцев?
– Я хожу в библиотеку по четвергам, когда обсуждаются очередные прочитанные книги. Мне это интересно и важно. В «четвергах» принимают участие, в первую очередь, сами библиотекари. Сколько они читают! Каждый четверг – новая прочитанная книжка. Респект, как говорится. Нечитающий библиотекарь, по моему мнению,
профнепригоден. В этом смысле работа библиотеки поставлена правильно. Ведёт «четверги» Тамара Хакимова, она не только завотделом обслуживания, но и достаточно популярный блогер Ютуба – рассказывает о книгах. По комментариям видно, что слушатели ценят её блог.
– Добавь от себя то, что считаешь нужным, важным.
– Как учат философы, не читающий, не помнящий «о высоких материях» индивид – носитель зла. Это человек бытовой. Как?! Он, вроде бы, безвредный? Всего лишь старается выжить, улучшить материальный уровень семьи. Но полностью посвящая себя этому, он, да, создаёт быт, но создаёт и отсутствие Бытия. Он укреплён лишь в своём быте. Люди быта живут стаями, кланами, погружёнными в быт. Зачем усложнять жизнь? Поел – поспал, заработал – отдохнул. Отдохнув, снова смотрит: где бы заработать, чтобы снова поспать и отдохнуть. На этом всё.
Это нормально для существа, чьё название раскладывается на «чело» и «век»? Нет. Люди попали в ловушку. Они хотят жить лучше, но такой образ жизни порождает зло: равнодушие ко всему, что не есть заработок, что не есть добыча. Чем такой образ жизни чреват, если и осознаётся, то, увы, поздно. Читать надо книжки!
Из шести человек, кого сама пригласила на утренник, пришли двое: бывшая опять же учительница литературы и бывший глава района. Остальных поглотило их божество быт. Что сорок человек получили прекрасную возможность начать день с поэзии и мыслей не о бытовухе – заслуга библиотекарей. Каким образом они сумели собрать публику, не расспрашивала. Ну, профессионалы же. Большое им спасибо.
Шлю стихотворения последних лет. Из написанных в Звенигове, прочитанных на утреннике…
* * *
разогретой с вечера в духовке.
Больше ночи полюбила утро,
за его весёлую сноровку.
За капель и капельку надежды,
вместе с солнцем в комнатах парящей…
Этот угол добрый и медвежий.
Будет жизнь простой и настоящей.
словно лучик на стене играет.
Можно было перепутать с раем,
если б не покалывала смутно
мысль о том, что люди умирают.
Время льётся в жадную прореху.
Дали белке золотых орехов,
когда зубы выпали у белки.
и просторно, и светло с запасом.
Как дитя, наивно и щербато
на пороге солнечного часа...
* * *
вплывающие в тихий дом!
Но папа с мамой всё же умерли,
их не расспросишь ни о чём...
отзимка праздничная суть,
вплывающая в дни весенние,
вернёт, чего нельзя вернуть.
не страшно в облаке потерь.
Зима была? А я не видела.
Весна пришла? Не верь, не верь...
сошлись рождение и смерть.
И вот уже почти без тела я
в земную вглядываюсь твердь.
Ещё неделя – и тепло.
А смерть нисколько не возмездие,
и не вздыхай так тяжело.
* * *
«Гость – и больше ничего».
Эдгар По.
Ты жива ещё, моя орлица?
Как тебе живётся? Из столицы
ждёшь вестей... Тепла ль в реке вода?
Небо над тобой аки слюда –
мутная, недолго и разбиться,
если шибко к облакам рвануть...
А вода в реке – живая ртуть.
Ну, бывай, как в письмах говорится...
Да, а в сны твои – сплошная жуть –
как-то довелось мне заглянуть.
Пролетал я над твоей светлицей
и хотел уж было приземлиться,
да гляжу: сестра, какие лица
чешут скрозь тебя и твой уют!
В церкви, видно, мало подают –
почему б гостям таким не сниться.
Ты хоть «Отче...» перед сном читай!
Изредка прикинься голубицей,
но под головой держи топор –
этот братец может пригодиться.
Ну, прощай. Твой ворон Nevermore.
* * *
Вот строки, написанные волной,
а я не могу прочитать ни одной.
Зачем же трудилась над ними волна,
о чём же, о чём же её письмена?
О лете? О свете? О счастье вдали?
О том, что уплыли её корабли?
О том, что навеки останется сном?
О том, что прохладно и сумрачно дно?
О том, как тут дни золотые текли,
братались стихии воды и земли,
и солнце стояло, как огненный круг,
и не было в мире ни горя, ни мук?
Как стала старушкой девчонка одна…
Но ей непонятно, что пишет волна.
* * *
Сыплется время из ходиков со стены.
Время засыплет всех: праведниц и безбожниц,
грешников и святых; мысли, дела и сны.
Словно бы не из нас, а из других миров.
Деточка, кто же так, кто тебя так обидел?
Снёс тебе полбашки – не понимаешь слов.
где-то в конце времён снова досадный вздох:
вот и на этот раз вновь ничего не вышло!
Много ли ты хотел, мой несчастливый Бог?
Январь
Жизнь прошла, а смерть не знает, –
кто-то грустный обронил.
Заметает, заметает...
Плакать – больше нет чернил.
Начинается невольно
жизнь, кончается – бедой.
Потому что стыдно, больно
слабой быть, немолодой.
Потому что рвут на части
слабых в стае. Не грусти!
Что теперь земные страсти?
Всё забудь и всех прости.
Зимней вьюги росчерк плавный.
Злом на зло не отвечай.
Старики молчат о главном.
Стынет жизнь, как в чашке чай.
- Другие выпуски поэтической рубрики читайте в специальном разделе.
