Мы сидим напротив друг друга в тесной вожатской комнате, среди вороха недошитой школьной формы, и Михаил Юрьевич признается, что сейчас, спустя четверть века, он понимает, что выбор профессии сделал правильный. Как ни странно, пионер и комсомолец Миша Лоскутов, в отличие от большинства своих сверстников, в школьные годы не мечтал стать ни космонавтом, ни мореплавателем, ни даже милиционером. По примеру своей мамы он собирался поступать на физмат, благо предметы эти пареньку давались легко: задачки Миша щелкал, словно орехи, как на уроках, так и на олимпиадах, в том числе республиканских, куда его регулярно “командировали”. И в 1986 году Лоскутов стал студентом физико-математического факультета МГПИ.
С учебой в институте проблем не было, дружил со спортом, прежде всего, с футболом и шахматами. Здесь же, в физматовских коридорах, повстречал свою любовь. Девушка по имени Светлана была  родом из ныне несуществующей новоторъяльской деревеньки Верхний Ядык-Беляк. Взаимная симпатия зашла так далеко, что на четвертом курсе Михаил стал главой студенческой семьи. Вскоре супруга, которая училась на курс старше, уехала - судьба в лице комиссии по распределению выпускников направила ее в село Юледур Куженерского района. Получив диплом - куда иголка, туда и нитка - Миша, нет, теперь уже Михаил Юрьевич, стал учителем физики и математики этой самой школы.
Администрация выделила молодой семье угол - квартиру в деревянном доме на улице Учительской с огородом по соседству. Удобств, правда, никаких, отопление печное. Зато с работой не было проблем, боевое крещение проходило при нагрузке 22-24 часа в неделю. Тут не заскучаешь, поэтому адаптация прошла быстро. Даже с дисциплиной на уроках, обычно это слабое место дебютантов, все было в порядке.
- Секретов нет, - говорит Михаил Юрьевич, - нужно вести уроки так, чтобы твой предмет школьникам был интересен.
- Так-то оно так, но математика - дисциплина трудная и скучная, - выдаю я свое, как человек, который никогда не питал симпатии к царице наук.
- Насчет того, что трудная, согласен. А вот что скучная, извините, это уже вопрос компетенции, профессионализма педагога. Он должен так построить, разнообразить свои уроки, чтобы увлечь школьников, тем более что сейчас для этого даже в сельских школах есть технические возможности: компьютеры, интерактивные доски.
Конечно, все дети разные, по многолетним наблюдениям Лоскутова, только каждый третий имеет врожденные склонности к точным наукам, в том числе к математике. Им учеба, естественно, дается легче, остальным приходится брать усердием, а оно, увы, есть не у всех. И таких нюансов много, вот у мальчишек в целом мышление развито лучше, чем у их одноклас-
сниц, но девчонки старательнее пацанов, которые зачастую ленятся напрягать свои извилины, и то, что дал Бог, пропадает зря. Боком выходит школе значительное сокращение числа учеников - демография, будь она неладна, - за полтора десятка лет контингент сократился чуть ли не вдвое, соответственно, меньше стало способных ребят. Да и учителям это не в радость - проблема с часами, вот Лоскутов сейчас помимо преподавания физики и математики является еще и социальным педагогом. А куда деваться, если учебная нагрузка - всего 13 часов - не дотягивает до ставки?
С другой стороны, математика - предмет обязательный, и ЕГЭ приходится сдавать всем без исключения, в том числе и тем, кто с этим предметом совсем не в ладах. Учителю нужно постоянно быть в форме, поэтому и дома каждый день на подготовку к урокам у Лоскутова уходит по два-три часа. Занимается составлением поурочных планов, проверкой тетрадей. Это нужно делать регулярно, чтобы держать учеников в тонусе. Если почувствуют слабину, начинают валять дурака. Ну а поскольку супруги Лоскутовы оба работают в школе, домашние вечера у них нередко превращаются в семейные педсоветы, особенно сейчас, когда свои дети покидают родительское гнездо и свободного времени становится больше.
Старшая дочь Евгения с красным дипломом закончила экономический факультет МарГУ (вот они родительские гены) по специальности "антикризисное управление" и сейчас работает в банке в Москве. Младшая Валерия учится в 11-м классе, с выбором пока не определилась, но физика и математика - это ее конек. Впрочем, повторить учительскую судьбу своих родителей девушка, как я понял, особым желанием не горит.  
А Михаил Юрьевич, поговорив со мной во время "окна" между уроками, опять уходит в кабинет, чтобы делать синусы-косинусы, тангенсы-котангенсы простыми, понятными и даже интересными для своих учеников. Им повезло.
 
(Куженерский р-н).