Паралич
В летнее время 60-летний Леонид Заболотских, живущий в частном секторе на улице Суворова, по большей мере справляется сам. Зимой, когда коляска увязает в снегу, он вообще не выходит за порог своего старого дома. И они с 87-летней матерью, тоже инвалидом I группы, вынуждены бороться с жаждой и ждать, пока не придет кто-то из родственников. Если родные задерживаются, Леонид Михайлович просит у ворот дома прохожих оказать услугу.
- Раньше колонка находилась недалеко от нашего дома, - говорит пенсионер. - Но ее убрали при строительстве соседней пятиэтажки. Водопровод обрезали. Кому он помешал - не понятно. Воду приходится набирать из колонки на соседней улице. Сначала это не сильно напрягало, так как не было проблем со здоровьем, но восемь лет тому назад меня полностью парализовало.
Мать Елена Константиновна ухаживала за лежачим сыном, которому такая жизнь быстро опостылела.
Он несколько раз пытался свести с ней счеты. Но отчаяние сменилось желанием борьбы, и Леонид Михайлович начал разрабатывать мышцы. Врачи без особого энтузиазма делали ему массаж и проводили физиопроцедуры. Спустя два года Заболотских начал подниматься с кровати.
Услуги водоносов
дорожают
Они с матерью поменялись ролями. Та заболела и окончательно слегла. Сыну, который только учился управлять коляской, приходилось убирать за ослепшей женщиной, по сей день живущей в собственном мире, далеком от реальности. Конечно, помогали родные, но ведь они не всегда были с ними рядом. Вот тогда-то Леонид Михайлович впервые попросил принести ему воды из колонки за деньги.
- Первые годы платил по рублю за каждое ведро, - припоминает он. - Цены росли, становились дороже и услуги помощников. Последняя цена за ведро - 3 рубля. Что поделаешь - инфляция. А вода-то нужна и мне, и матери. Летом, правда, спасает шланг-“времянка”, подключенный к водопроводу на соседней улице. За него я плачу по 500 рублей в месяц. Зимой наш спаситель замерзает.
Спрашиваю:
- А чего ж вы воду внутрь не провели, если система совсем рядом?
- Так ведь дом наш на протяжении 19 лет каждый год собираются сносить. Раньше не хотел тратиться, так как вот-вот обещали снести, а теперь и не накопить столько - вся пенсия на еду да на лекарства уходит. Обидно, работал с 17 лет на бульдозере, наверное и заболел от этого, а нас даже соцработники не проведывают.
Леонид Михайлович показывает свои “владения”, которые рушатся с тех пор, когда в окрестностях стали бить сваи для многоэтажек. Во время экскурсии он управляет коляской, взбираясь на специально прибитые через пороги трапы, с заметным усилием. Делать это, будучи инвалидом, сложнее, чем здоровому водить бульдозер.
Разговор снова и снова возвращается к теме воды. Ее и в самом деле нужно много - посуду помыть, самому освежиться, в баню, для лежачей матери... Это из крана воду не ценишь, когда льешь ее без надобности. В бутылях из-под минералки, которыми пенсионер доставляет ее себе, она на вес золота. Он надеется на то, что проблему с водой ему все же помогут решить. Вот с ногами труднее...
Не унывает
Неожиданно мой собеседник выдает:
- Все равно пойду, назло им всем! К октябрю мне обязательно нужно встать. Сделаю это!
Хозяин подкатывает коляску к стоящему в углу комнаты велотренажеру, и я только сейчас с удивлением начинаю догадываться о том, что он находится здесь неспроста. Леонид Михайлович не менее пяти раз в день взбирается на него и начинает крутить педали. Помогают стремена - непослушные ноги трудно заставить работать.
- Смотрю на тех, кто копошится по помойкам, и поражаюсь. Руки, ноги у них двигаются. Работы сейчас в республике - полно! Иди, зарабатывай! Трудоспособные люди предпочитают жить в безделье, грязи и пьянстве. Я стараюсь подрабатывать. Мне удается класть печи и камины. Снизу справляюсь сам. Как кладка поднялась, меня или поддерживают, или я объясняю рабочему, куда класть кирпич.
Вот только вопрос с водой пенсионеру Заболотских самостоятельно не решить. Может быть, “упражнения” по доставке пятилитровых емкостей из колонки и идут на пользу инвалиду, но выполнять ему их, поверьте, непросто. Когда он снова встанет на ноги, то первым делом обязательно принесет воды. Не одно ведро - много. Чтобы хватило на все необходимые в доме нужды...
