Римма Яковлева приехала в Йошкар-Олу из дальней моркинской деревни в середине 70-х. Работала уборщицей в школе, сборщицей на заводе, лаборанткой в "Марийскмелиорации". Не очень удачно вышла замуж за Александра Полана - казалось, бывший детдомовец затаил обиду на весь мир за свою несложившуюся судьбу и постоянно вымещал злость на жене и маленьком сыне. Всерьез не бил, но унижал так изощренно, что 13 лет супружества Римма Ипатовна вспоминает как страшный сон.
Намыкавшись по частным углам, Римма с мужем в 1974 году получили квартиру в каменном доме на улице Анисимовской в Йошкар-Оле, построенном в середине XYIII века, - с печным отоплением, без канализации (туалет на улице), без горячей воды. Супруги были и этому рады, тем более что их заверили: "Вы и года тут не проживете - в доме будет музей, потому как здание историческое - здесь когда-то жил Сергей Чавайн. Скоро получите новую квартиру".
Время шло, здание ветшало, музей не открывали, жильцов не переселяли. Девятилетний сын Риммы и Александра умер от неизлечимой болезни, и муж, не умевший и не желавший зарабатывать деньги, начал настаивать на продаже квартиры. На недоуменный вопрос жены: "А где ж мы будем жить?" Полан отвечал нервно: "Да где-нибудь!". Поскольку Римма не соглашалась на такой бездумный шаг, он не придумал ничего лучше, как сжить со свету строптивую супругу - потихоньку подсыпал ей в еду лекарства, уносившие здоровье.
Когда она наконец-то выяснила это доподлинно, то развелась с Поланом, он остался в комнате с печкой, она - без печки. Мало того - однажды в потолке Римминой комнаты образовалась дыра, и она стала непригодной для жилья.
Вот тогда Римму Ипатовну временно переселили в деревянный двухэтажный дом №84а по улице Карла Маркса - маневренное жилье муниципального предприятия жилищного хозяйства. Сюда заселяют жителей домов, где производится капитальный ремонт.
В комнате Риммы на Анисимовской дыру в потолке заколотили ДСП и сверху наклеили обои. Поскольку потолок по-прежнему держался "на соплях" и печку в комнате так и не сделали (а как жить зимой?), Римма Ипатовна обратно переезжать отказалась. Ей начали присылать грозные письма: переезжай, а не то выселим по суду! В конце концов, вынуждены были предложить другую комнату - с печкой.
Но в тот момент бесконечный стресс, в котором Римма Ипатовна жила последние годы, дал о себе знать, и она попала в больницу. Началась фактически "цепная реакция" в организме - казалось, не было ни одного здорового органа, все требовало лечения. Почти полгода она провела в стационарах, восстанавливая здоровье, а когда выписалась, то выяснилось: в выделенной ей комнате на Анисимовской... обвалился потолок. Когда она пришла с этим известием в домоуправление, ей не поверили: как это обвалился? "А вот так, - объяснила она, - смотришь наверх днем и видишь солнце, а если ночью - звезды".
Потом в доме был пожар, жильцов выселяли, квартиры ремонтировали, вернее, латали, помня о том, что здание - памятник истории и культуры республиканского значения, и когда-нибудь здесь будет музей. Это "когда-нибудь" все отодвигалось и отодвигалось, многочисленные комиссии год за годом писали справки о том, что дом требует капитального ремонта, его физический износ увеличивается на глазах: в 1998 году был 23%, а в 1999 уже 60%.
Чиновники из городской администрации отфутболивают Римму Ипатовну весьма просто: "А чего вы просите жилье у нас, если дом принадлежит культуре? Вот в Министерство культуры и обращайтесь, пусть они вам дают квартиру!". А в Минкульте открещиваются: "Дом на Анисимовской улице не находится на нашем балансе. Мы, конечно, хотели бы устроить там музей, но требуются немалые средства на реставрацию здания и расселение жильцов. Откуда у нас деньги? Ждем, может, все как-то само собой рассосется - кто-то уедет, а кто-то...".
Да, конечно, когда-нибудь все "рассосется" - недавно, например, умер еще один жилец с Анисимовской - Александр Полан. Сейчас прописанными здесь остаются молодая женщина и Римма Яковлева, достигшая пенсионного возраста. Вот не станет их, и можно будет приводить в порядок дом-памятник. Только времени на "рассасывание" может потребоваться очень много - здание, боюсь, разрушится до такой степени, что в его реконструкцию потребуется вложить огромные деньги.
Парадокс состоит в том, что средства на восстановление здания, в котором обитал классик марийской литературы, скорее всего, найдутся, а на жилье для больной одинокой женщины, волею судьбы задержавшейся в маневренном доме на 16 лет, денег нет.
... В самый первый год жизни во "временном" доме Римма Ипатовна бросила в землю под окном яблочное семечко, совсем не надеясь отведать плодов - жилье же временное, скоро придется уехать отсюда. За полтора десятка лет яблонька разрослась и вовсю плодоносит на радость окрестной детворе. Правда, Римме Ипатовне те яблочки кажутся кислыми да горькими. Как годы, проведенные в маневренном доме.
Ольга БирюЧева.
(г.Йошкар-Ола).
