Деревни, притулившиеся к лесной дороге, представляют собой грустное зрелище. Вроде еще не так давно здесь кипела жизнь, а сегодня многие дома заколочены или просто брошены. И все-таки это не край света, не все люди покинули обжитые земли. Только чем они кормятся, непонятно: поля на болотах не разобьешь, предприятий никаких нет. "Лес всех кормит, - ответил на мой риторический вопрос рыбак, которого мы посадили у одного из озер. - Летом грибы, ягоды, люди с утра до ночи не разгибаются. Зимой все на метлы переходят, другой работы здесь нет".Когда мы проезжали через Куплонгу, возле некоторых домов я заметил березовые голики, воткнутые на штакетины палисадников. "Это что, люди так нечистую силу отгоняют?". Рыбак только усмехнулся: "Скорее, приманивают. Только не нечистую, а перекупщиков. Сами-то местные жители не могут метлы в город возить, машин нет. Вот и подают сигнал заезжим "купцам", что товар у них есть. Сейчас за деревню выедем - у дороги обязательно кого-нибудь из заготовителей увидим. Поспрашивайте, люди вам лучше расскажут".И точно, километрах в двух от Куплонги, около самой дороги, две пожилые женщины секаторами срезали тонкие березовые ветки. Мы остановились. Женщины встретили меня настороженными взглядами, но узнав, что я не проверяющий, успокоились. Одна из них, Елена Моисеева, даже согласилась показать свою работу. Мы подошли к большим вязанкам.- Это мы с утра нарезали,- показала Елена Николаевна на кучи прутьев, стянутые капроновым шпагатом.- Попутная машина подвернется - домой увезем, а там уж вязать будем.- Куда вам столько метел? Тут на десять лет хватит.- Разве это много? Сколько ни навяжи - все увезут. От нас в основном увозят в Чебоксары и в Йошкар-Олу. Вениками занимаемся с осени до весны, почти круглый год. И в снег, и в метель, и в морозы, иногда по сугробам приходится домой возвращаться, на санках за собой вязанки тащить. Руки за столько лет все изодраны веревками. Сейчас, правда, вязальные станки появились, полегче стало.- Каждый день так в лес ходите?- А куда деваться? Сейчас каждый день не получается, по хозяйству работы много. Да и устаешь, руки болят и немеют.- Много удается на метлах заработать?Елена Николаевна как-то замялась и напрямую не ответила:- Четыре тысячи штук с осени заготовила.- А по какой цене у вас их берут?- По четыре рубля.Сосчитать было нетрудно: за пять месяцев у женщины вышло 16 тысяч рублей. Много это или мало? Для одних это вообще ничто, они и из дома из-за таких денег не выйдут. Для куплонгцев три тысячи в месяц - прибавка к пенсии или пособию солидная. На другие доходы рассчитывать все равно не приходится.Валерий Кузьминых.(Килемарский р-н).