Коля был из тех мужчин, для кого буйство молекул в нервных клетках давно стало допингом. Он постоянно нуждался в любовных интригах и авантюрах, в свиданиях на одну ночь, коих у него было немало. Так получал удовольствие от жизни.
"Первая"-то давно привыкла к этому и делала вид, что ничего не происходит. А может, уже и не переживала по поводу влюбчивости мужа. Не доставала звонками среди ночи, когда не приходил спать домой, не плакала, не глотала успокоительные, не устраивала буйных сцен ревности, как Танюха. Ее-то трясло и колотило. Случайно увидит, как он целует на улице незнакомую ей женщину, сразу в крик, слезы. "Да ты что, Тань?! Дружественный коллеги поцелуй!" - успокаивал супруг. А потом она узнает, что с этой "коллегой" у них все-таки был когда-то роман. Но Коля никогда не терялся: "С ней же все было не так, как с тобой, с ней - временно! Ну и что, что три года? Это не то, что с тобой! Посмотри на нее и на себя. Тоже мне, сравнила - небо и земля!"
Танюха пристально смотрела на себя в зеркало и недоумевала: "Вот чего ему не хватает?!" Ведь и правда - хорошенькая, сама от себя глаз не могла порой оторвать. А Кольку то с одной, то с другой застанут - все страшнее и страшнее. "Тань, пойми, ты же жена - это у меня святое! Для кого-то жена - долг, а ты для меня - праздник. Я никогда не изменял по-трезвому".
Тане хотелось Колю бросить еще по первости, когда только влюбилась. Тогда от него кружилась голова за разговорами за полночь, когда слушала, как он поет под гитару на вечеринках с друзьями. Он сразу стал водить ее за собой по друзьям. Некоторые из них так и дружили - "с Колей и первой его женой", и "с Колей и Танюхой", пока об этом не узнала "первая". Кое-кому пришлось сделать выбор. Танюха к тем друзьям, правда, перестала захаживать и задумалась: "Может, в другой город переехать?" Сорока еще нет. Чуть-чуть, правда, "нет". Но когда она надевает ярко-синее пальто в талию, распускает светлые волосы и идет по улице с улыбкой, как будто у нее все хорошо... Машины сигналят и мужчины сворачивают головы. Поэтому хотелось Танюхе стать "первой" в чьей-то жизни...
Подруга Таню не осуждала, сама когда-то в такой же ситуации побывала, но твердила ей одно и то же: "Бросай его, пока не поздно! Второй брачный период скоро закончится! Ты что же, хочешь, чтобы это все затянулось на десять лет? Вся эта череда Колиных романов-однодневок? Кому будешь потом нужна?!" Таня только грустнела и лила слезы: "Как бросить?! Я же его люблю! То, что он мне неверен, не отменяет моей верности ему! Влюблена, обманута, но не брошена"... И жизнь, полная обмана, опять продолжалась...
...Пока однажды к Коле не приехал институтский друг. Они втроем объездили ближайшие храмы и монастыри, окунулись в источник, в лесу погуляли. Друг сразу отметил Танино трепетное отношение к Коле. И как-то сказал ей наедине: "Тань, я Колю давно знаю. Не осуждаю его, возможно, немного завидую... Но есть мужчины, которых нельзя переделать. С ним рядом будет прекрасная женщина, а его все равно время от  времени будет тянуть в грязь... Ты гораздо лучше его, а позволяешь ему так относиться к себе. Такая женщина достойна быть первой и единственной".
Ночь после этих слов Таня не спала. Не то чтобы она сама этого не понимала, но сейчас ей стало отчетливо и ясно, что так жить больше нельзя. На следующий же день у них с Колей состоялся тяжелый и неприятный разговор. Таня сказала ему все, что думала, спокойно и уверенно, даже не заплакав. Он отреагировал на услышанное с редким для него самообладанием...
А когда друг позвал Таню уехать с ним, она согласилась. Было ей немного страшно и радостно.
...Коля приехал к ним на свадьбу и не отрывал от Тани глаз. Сам попросил у друга разрешения поговорить с ней наедине. "Я знал, что у вас все получится, когда решил его в гости позвать. Предчувствовал, что уедешь за ним. Мужик-то хоть куда! А потом подумал: а что если это твоя судьба, что если это от Бога, а я помешаю? Будь счастлива, как со мной не была! Будь с ним..." Таня заплакала, обняв его на прощание. А Коля, заботливо поправив свадебные цветы у нее в прическе, добавил: "Должен же я сделать хоть что-то в жизни, за что мне не будет мучительно стыдно?.."