«Беседка»: исповедальное мини-эссе марийской поэтессы Веры Арямновой
Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.

«Читайте, завидуйте, я...» / «Беседка»: исповедальное мини-эссе марийской поэтессы Веры Арямновой

Культура 29.03.2021 19:20 266

Я ранее уже представлял тут поэтессу Веру Арямнову, живущую в Марий Эл с 2018 года. Предлагаем к прочтению её исповедальное мини-эссе, написанное так, будто это выдано экспромтом...

Нет, хотелось-то немного, например: жить у моря-океана... Что тут невозможного, даже если родилась вдали от него? Важно осознать это своевременно и стремиться к оному. Но я море увидела впервые в 26 лет – к тому времени глаза мои были слепы ко всему, что не есть моя любовь, случившаяся об эти годы... И много лет была в плену. Так мне и надо: любила женатого. Много лет. Ничего не видела, ничего не соображала, кроме...

Но дважды такому не сбыться!
Я в эту густую пшеницу
пальцы свои запускала.
Я в этих серых озёрах
купалась и воду пила.
В нежнейшей траве засыпала,
когда уже рассветало…
И жизнь моя рядом дышала.
Любимою я была.

Книжку хотелось издать – ближе к 50-ти это получилось, и потом ещё не раз... Но это, как оказалось, обманка. Строки самого Бориса Чичибабина тут кстати: «Четыре книжки вышло у меня, – а толку?» Полагаю, издавать надо было в других местах, не там, где живу, а главное – представлять и продавать; презентовать, одним словом. Не сумела. Не заточена под это.
Хотелось дочку. Увы, проехали.

* * *

Я жила как могла, на одно мне везло,
на другое не очень.
Вот умны и красивы мои сыновья – повезло.
А у окон стоит желтокосая девочка – Осень,
между нами дожди,
и бесплотность её, и стекло.
Желтокосая девочка,
звать тебя доченькой странно.
Ты мудрей и печальней,
чем выдержит сердце моё.
Но тоска по тебе посреди октября и тумана
холодит мою душу, лишает уюта жильё.
За туманом не видно конца у осенней аллеи.
Может, шаг, может, год будет дан,
чтоб почувствовать край.
После жизни моей я о жизни моей не жалею,
золотая моя, светлых слёз обо мне не роняй.

Чего я ещё хотела от жизни?.. Любви и волшебства. И было, знаете ли, то и другое было. Но кончилось. Хотя волшебство ещё возможно – если постараться. Я умею. А не надо стараться – волшебство уважать следует – оно само... Если захочет... А не захочет – так тому и быть.
Да, а у моря-то жить ещё бы получилось – даже у трёх морей враз, если бы к тому времени я не переросла свою мечту. То есть мечта не уменьшилась, но платить за неё ЛЮБУЮ цену не могла. Да как всегда!

* * *

Стихи дарует Небо – как пятак
на бедность. Принимаешь? Принимаю!
Но фабула – счастливая, лихая ль –
лишь фабула. А счастье – только часть…
Но стать счастливой – разве что украсть
чужие строчки. И судьбу чужую.
Не вышло? Плачь. А небо-то ликует:
оно тебя лепило, ты поэт.
А для поэтов в мире счастья нет.
В руках их счастье, словно шнур бикфордов.
А после есть Россия и коньяк,
и рифм неслабых, огнеликих орды,
и пустяки, чтО там с тобой не так.

Наша жизнь конечна. И мы делаем в ней много ошибок. (Ну, не все, есть тааакие математики – зашибись... или просто везунчики – родились в той самой семье, например, которая им обеспечила благополучное будущее). У иных, как у меня, есть проблемы.

Аритмия всех процессов,
приводящая к финалу,
может, втуне интересна,
но похожа на нокаут.
Как же выстроить мне повесть,
чтобы был в ней нарратив?
Слово «долг» и слово «совесть»
вечно прут в императив,
радость жизни и покой
той же палкой укокоша.
Только крошки – сколько крошек!..
Собирать их? Бог с тобой.

Я крошки не собирала. Профукивала возможности – по полной.

...Но если ты вправду поэт,
не будет ни счастья, ни доли –
сиротское, злое житьё
носителя долга и боли.
Причём тут спасенье твоё?!

Всё пройдёт, стихи и проза останутся. Не останутся – да кто ж в убытке? Только не я. Я-то просто выживала всю жизнь за счёт моих опусов – стихотворных или прозаических. Литературный дар – не отшлифованный, необразованный – дал возможность дожить вот до этих лет. Повезло. Тут большего грех желать.


Коротко


Архив материалов

Июнь 2026
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30          
Мы используем куки, в том числе в целях сбора статистических данных и обработки персональных данных с использованием интернет-сервиса «Яндекс.Метрика» (Политика обработки персональных данных). Если Вы не согласны, немедленно прекратите использование данного сайта.
СОГЛАСЕН
bool(true)